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Sara Mesa. La novelista espanola cierra una suerte

e

de

rilogia involuntaria, centrada en relaciones

dmorosas un tanto perversas.

I'se aire viciado

que hipnotiza

POR MAURO LIBERTELLA

Hace unos afos repetiamos, como si se
tratara de una verdad inapelable, que la
narrativa espanola habia entrado en una
especie de proceso terminal, sin signos vi-
tales. Circulaba, en los bares de l1a intelli-
gentsia, un latiguillo repetido: “Desde el
siglo de oro que la literatura espafola an-
da alostumbos”. Alguien rompialanzas
por la generacion del 27, y tenia razon, pe-
ro ese movimiento era igualmente remo-
to. El asunto es que en los dias del cambio
de siglo daba la impresién de que la litera-
tura espanola, alguna vez tan potente, ha-
bia caido en su propia trampa, quizds en
la trampa en la que estaba atrapado todo
el arte europeo: un pasado tan frondoso
vaciaba al presente, lo volvia insipido.

Pero en la Gltima década -por hacer un
corte antojadizo, incluso esotérico- apa-
recieron varios narradores atendibles,
que revitalizaron esa literatura nacional
(sila categoria, en épocas de globaliza-
cion, sigue siendo pertinente). Una de e-
llas es Sara Mesa.

Un amor es la novela masreciente de la
autora, nacida en Madrid en 1976 pero que
vivey escribe desde Sevilla (un analisis
mas detallado y enfocado deberia estudiar
la manera en que la lengua anadaluza in-
semina el castellano de Mesa). Yaesun
hit: se vendi6 a ocho lenguas, y un grupo
cada vez mds amplio de lectores devotos
~fans, los llamamos en el rock- esperan
sus libros con una cierta ansiedad. En va-
rios sentidos, Un amor podria ser el cierre
de una suerte de trilogia involuntaria de
Sara Mesa, junto con Cicatrizy Cara de
pan; son sus libros mds “exitosos”, eso es
cierto, pero también dibujan entre los tres
el arco biol6gico de relaciones amorosas
que podriamos etiquetar, acaso, como va-
gamente perversas. No son completamen-
te perversas, y justamente ahi esta el pun-
to en el que estos libros son tan atractivos
como maquina narrativas: son un poco

darkies pero no son novelas de terror ni
de suspenso; juegan en el borde del realis-
mo, empujan un poquito el limite del ve-
rosimil pero nunca se pasan al otro lado.
Todo en Sara Mesa parece siempre a pun-
to de explotar, pero la explosién no se pro-
duce. Ese efecto es su marca estilistica.

Vamos a la trama. Un amor es la histo-
ria de Nat, una joven traductora que reca-
la en La Escapada, un pueblo que parece
salido de una pelicula de Lars Von Trier,
una especie de Dogville asfixiante en el
que Nat busca tranquilidad pero encuen-
tra violencia. Ahi conoce al Aleman An-
dreas, con el que se va a obsesionar hasta
lo té6xico y Un amor ser4, entonces, entre
muchas otras cosas, l1a novela de esa ob-
sesion. Los personajes del libro viven ba-
jo el signo de la idea fija y esa es su carcel.

Ademas de sus afinidades tematicas -
un tipo de personajes mas o menos bor-
der, una atmoésfera algo irreal, una rela-
cién desigual-, los tres libros que confor-
man esta trilogia supuesta de Sara Mesa
también estan enhebrados por un modo
de narrar, en pasadoy en tercera persona.
En ese sentido, Mesa le da un tratamien-
to clasico a historias sombrias. Sus estruc-
turas no estan rotas ni desarmadas, las
tramas tienden a avanzar hacia adelante
de manera mas o menos lineal y no hay,
practicamente, disquisiciones ni comen-
tarios del narrador, que se limita a enun-
ciar los hechos.

;Dénde estd, entonces, ese aire viciado
que hipnotiza, que produce un efecto
narcé6tico? El narrador de las novelas de
Sara Mesa tiene algo parcoy elusivo pe-
ro también contundente y es como Si So-
lo asi se pudieran contar estas historias.
En la literatura a veces ocurre eso: lo per-
turbador no son necesariamente las his-
torias (es facil imaginar escenarios tru-
culentos, aterradores), sino la musica con
l1a que se escriben.





